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1 Laënnec  Hurbon  nous  offre,  à  travers  cet  ouvrage,  un  regard  passionnant,  riche  et
touchant sur la société haïtienne dont il dévoile la profonde crise d'identité. Soulevant
chaque parcelle de son histoire, plongeant au cœur de ses souffrances, il nous livre une
analyse remarquable sur la place ambiguë de la religion, et plus encore du christianisme,
dans la construction d'une nation peu certaine de ses frontières symboliques. Les colons
voyaient dans l'évangélisation des Caraïbes le moyen d'obtenir la docilité des esclaves.
Ceux-ci  ont  vu  dans  leur  conversion  le  moyen  de  leur  échapper,  de  leur  résister,
soumettant la nouvelle croyance à leur propre culture au point d'en faire un instrument
de leur indépendance. L'histoire est connue. On l'approfondit avec plaisir sous la plume
alerte de l'auteur qui s'en sert pour percer la société d'aujourd'hui.
2 Très tôt, les églises ont donné aux esclaves un espace public où se réunir et consolider un
lien social secrètement tissé par les croyances et pratiques rituelles africaines unifiées
autour  du  vaudou.  Pourtant,  quand  la  Constitution  de  1801,  œuvre  de  Toussaint
Louverture,  vient  dessiner  les  contours  du  futur  État  indépendant,  le  vaudou  est
fermement tenu à l'écart. L'Église catholique assoit sa position privilégiée, devenant le
seul culte reconnu. Dessalines, par qui l'indépendance est proclamée le 1er janvier 1804,
opère,  au niveau constitutionnel,  une laïcisation de la  société,  tolérant  la  liberté des
cultes, et ne pourvoyant pas à leur entretien. En réalité, ce « Père » de la nation vise la
soumission de toutes les religions au nouvel État, ce qui passe par une distance affichée
face  au  Vatican  dont  l'ingérence  est  refusée.  Cette  situation  se  durcit  sous  le
gouvernement Boyer (1818-1843). Il participe à l'indigénisation d'une Église de plus en
plus  soumise  à  l'État.  Elle  devient,  avec  Soulouque  (1847-1959),  Église  nationale.  Ce
dernier  fait  régner  une  telle  terreur  sur  l'ensemble  de  la  population  que  sa  chute
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participe à une amélioration des relations entre l'État haïtien et le Vatican. Un concordat
est signé en 1860. Il permet à l'Église de « mettre en œuvre sa propre discipline et de
gérer ses biens sans empiètement de l'État ». Elle demeure néanmoins adossée à l'État,
évêques  et  archevêques  étant  nommés  par  le  Président.  Elle  le  sert  en  assumant
l'éducation  et  l'instruction  d'une  élite  occidentalisée,  vitrine  civilisée  assurant  « la
reconnaissance du pays à l'étranger ».
3 On arrive alors au cœur du problème qui persiste jusqu'à nos jours.  Le vaudou a été
considéré  incapable,  aux  yeux  des  autorités  haïtiennes,  d'assurer  à  la  nation  une
respectabilité  internationale.  Elles  lui  ont  donc  préféré la  religion  du  colon,  seul
instrument apte à entretenir selon elles un lien civilisationnel solide entre Haïti et les
puissances occidentales. Sur cette déchirure culturelle se sont construites les frontières
symboliques de cette nation, frontières empruntées aux colons, frontières oublieuses du
rôle du vaudou dans l'indépendance du pays, frontières incapables de lier durablement à
l'élite une population paysanne défavorisée, restée attachée à sa culture. Les paysans, soit
90 % de la population, furent déclarés inférieurs, ce qui justifia qu'ils ne bénéficient pas
du droit de vote. Parce qu'ils souillaient la réputation d'Haïti en se liant à la « sauvagerie
africaine »,  ils  furent  régulièrement  insultés  et  sévèrement  réprimés.  Le  vaudou  fut
maintenu à l'extérieur des villes, ce qui renforça la scission entre deux cultures devenues
concurrentes.  Il  fut exploité dans les conflits entre les différentes factions politiques,
jusqu'à ce qu'anarchie s'en suive, affaiblisse le pays et permette l'occupation américaine
(1915-1934).  Les Américains,  chez eux si  sensibles aux notions de libertés religieuses,
profitent de la honte d'une partie des Haïtiens pour leur propre culture pour porter un
message civilisateur :  ils  sont  là  pour  faire  « œuvre civilisatrice »,  pour  faire  taire  la
sauvagerie.  Ils obtiennent ainsi sans la moindre résistance la collaboration de l'Église
catholique depuis longtemps acquise à cette nécessité. En revanche ils se heurtent tout
aussi logiquement à la résistance des paysans. La libération ne change rien aux faits et la
situation ne cesse de s'aggraver. Le président Elie Lescot (1941-1946) renforce l'opposition
entre  les  villageois  et  les  urbains.  Il  soutient  l'Église  dans  ses  « campagnes  anti-
supersitieuses » et continue de voir en elle le seul véhicule civilisationnel possible, le seul
lieu raisonnable d'expression de l'identité nationale.
4 La chute d'Élie Lescot et la venue au pouvoir du médecin et ethnologue François Duvalier
semblent changer la donne. Duvalier s'était en effet élevé dans plusieurs écrits « contre la
campagne antisuperstitieuse et en faveur de la reconnaissance du vaudou comme partie
intégrante  de  la  culture  nationale ».  Des  prêtres  et  évêques  sont  chassés  du  pays.
Pourtant,  Duvalier  ne  change  rien  « à  la  position de  subordination traditionnelle  du
vaudou par rapport au catholicisme ».  Il  ne touche pas aux pouvoirs et  privilèges de
l'Église qu'il  veut soumettre à ses desseins politiques.  Il  met en place une hiérarchie
catholique indigène qui lui est entièrement acquise. Les nouveaux prêtres et évêques,
jusqu'alors  tenus  à  l'écart  du  pouvoir,  voient  en  lui  la  main de  la  providence.  C'est
néanmoins l'Église qui causera la chute de son régime despotique en introduisant chez
elle l'expérience démocratique que la théologie de la libération inspirait aux prêtres de
base. C'est dans ce contexte que s'inscrit l'accession à la présidence du religieux salésien,
Aristide.
5 Un tel exposé amène logiquement l'auteur à plaider en faveur d'une véritable neutralité
de  l'État  en  matière  de  religion  et  du  retrait  de  la  responsabilité  de  l'Église  dans
l'éducation nationale. L'importance du rôle que l'État haïtien a donné à l'Église révèle sa
faiblesse,  son  incapacité  à  encadrer  par  lui-même la  population.  Aussi,  sans  l'Église,
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constate  Laënnec  Hurbon,  « l'État  apparaît  presque  nu  [...].  N'étant pas  un  État
administratif, ni un État providence, et ne pouvant plus exercer directement un rôle de
répression, l'État ne parvient à sauver la face qu'en remettant son sort aux mains des
institutions  internationales.  Si  l'on  fait  par  exemple  le  bilan  de  la  présence  des
organisations  non  gouvernementales  (ONG)  en  Haïti,  on  s'apercevra  que  celles-ci
remplacent peu à peu l'Église et se situent presque dans un face-à-face avec l'État [...].
Comme si les rapports Église-État se déplaçaient et se transformaient en rapports État-
ONG » (p. 258-259). Ce sont ses nouvelles béquilles. Il les utilise sur tous les fronts (santé,
éducation, environnement...), empêchant une fois de plus la nation de trouver ses propres
fondements.
6 Cette  défaillance  permet  en  partie  de  comprendre  le  succès  actuel  des  nouveaux
mouvements religieux et des sectes qui met un point final à l'hégémonie du catholicisme
mais ne règle pas pour autant l'ancienne fissure culturelle apparue dès la naissance du
pays. On ne peut alors que se rappeler l'article publié par le même auteur en 1989 (« Les
mouvements religieux dans la Caraïbe », p. 309-354, in Laënnec Hurbon dir., Le phénomène
religieux dans la Caraïbe : Guadeloupe, Guyane, Haïti, Martinique, Montréal, CIDIHCA, 1989). Il y
faisait déjà un état des lieux quant au développement des groupes à caractère sectaire
dans l'ensemble de la Caraïbe. Il montrait combien ceux-ci récupéraient à leur profit la
volonté fort ancienne de construire les fondements d'un vivre-ensemble resté en friche,
et tournant, inlassablement autour de la perception donnée du vaudou. À travers ces
groupes  se  rejoue  la  lutte  serrée  entre  partisans  de  traditions  perçues  comme  peu
adaptées aux valeurs modernes et adhérents de la culture occidentale, perçue comme
participant  de  l'hégémonie  uniformisante  d'un  système  dominant.  Ces  groupes
renforcent davantage encore la fracture sociale d'une société inlassablement en quête de
repères et d'identité mais trop honteuse de ses origines pour que celles-ci parviennent à
la souder.
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